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(l/ ij �~�x�c�e�I�l�M�c�~� �(�/ �~� l'œil �p�n�r �- �t�l�~ �. �r �J�" �(�f �. �r� �'�Q�I�I�/ �~�S� le.ç 

",lire.' �C �I�I�Q �. �f�~ �. �r� qlle Oie/l a crüe.ç! Quelles 
�1�0�0�1�(�I�I�1 �g�~ �. �f� 1'0/lrrtlÎr!ll1 �~�x�p�r�i�m�e�r� la "nbles.fe ? 
QI/c/r �p�~�l�I�p�l�e�s�,� qllf'lIe.r IUlIKI/es pOUrrQUf 
pleine/llellt cttcrire commeul f/l opires \'ro;­
me,,1 ? Il e.rlla /ell i tre du corp.' h"mn;'l, Imr 
[(lqll elle l'ôme cOlllempl,. ('1 jOllir de.r bt.'OlIlis 
de �1�"�t�1�l�1�;�I�'�~�r �s�,� �~ �t� SlIppllrte ulfe pri.HIfI du 
corps, qui, SOli.' /lIi , ,ferui, /Ill ((1/1""'1'1/1. 1:'1 
IJar ,,,; l'indflstrie h"IIIui", a IrtJIII'i le /e/r, 
pr/icl! tll/q/lel / 'œil r('lrmll" CI! fI//' Illi el/lel 'è­

re,,' tl'III)OI'(/ le" Itf!ûl,r,s.» 
t éOlUml de Vil/ci 
Tmili cie ln pei"ture 
L' inslitut Schill er a dcciM de faire de 
l'annec 1985 le début d 'ull c nuuvelle renais· 
sance culturclh:. CeHt· �r�c�n�a�i �~�~ �a�n�C�(�'� passe 
indéniable'lI cnt p;lr Il'Ie Ili ci llcurc connais­
sance \I cs grands �l�I�I�a�i�t �l �'�t�'�~� f()ll(latcurs dl' 
nuire dvili\ittin ll . �N�o�t�l�~� �:�t�\ �' �U�l�I �~� dlOÎsi Relll ­
brandi, t'ar il c\l �~ �"�I�I �.�~� dnute le �J�l�l�u �.�~� COIl I1U 
�d�c �.�~� �g�r�a�l�1�d �.�~� im:ollllu s. Après Il' rilm Re'III- . 
br(Judt �f�~ �' �i �(� J669, le rapport rêcent �d �e�~� 

expert s lIét'rl,uldais cOilteli tant l''' \lthell ticit é 
dl: di zaines d'œuvrcs dc Kl'Illhrandt n'est 
qu'un pas de plm dailli le dénigrement; 
'Iprh la calUtllnic, 1111 �p�a �~�s �c� ail �~�; �I�h�f�e�,� pUlir 
descemlrc danli la e:wc �1�c �~� �" �r�a�l�l�~ �"� tableaux, 
ct avt'C CUX, ln nUlu ibuliull imlllurtelle dt, 
Remhrand'. 

Dh 1c déhul du ... ièdc �~� 'c ... ' dé\ctuPllCC une 
tend:tl1cc �c �r �o�i�s �.�~�a �l�1�t �t�·� il �l �·�a�u�t�{�l �· �d �l�'�~ �l �r�u�c�t�i�t�l �l�l� ti c .... 
a rts visuels. �f�l �R �e �l�l�l �~�' �r�t�'�Î �o �I�I �S�)�)� 1" Sodcté théo· 
sophique de Mme Ulaval.ü :y, pour sou rôle 
�e �.�~�s�e �l�l �t�i�c�l� �d �: �I�I�l �.�~� la planiric:lli oll de ct'lte des­
tructi o n . l'anni �l �e �.�~� �u�d �e �p�l�c �.�~� dc ccll e sectc sc 
tro uvent dcs persullnalÎlés éminentes, tclles 
que le ({ pou'rnin de l'al'l Ill odemell, �W�u �.�~�s �i �l �}�'� 

'Kandinsky, Pietcr f\'lumlr ian. el kurs mnis 
f(abstrnit su o u (Ifigurali rsu eomme Pablo 
Picusso, P::wl Klee , Salv,ldor I)"li, Jeall 
Coctcau et !io n ami Arno Bt cker, te sculp· 
teur personnel d ' Ilitlc r, ainsi q ue le "bou­
cher de la musiquc»). Amuld St·hôllbcrg. 

Pour la théosophie, t'ôlrt n'est point 
�l �'�e�x�p �r �e�s�~ �i �o �,�,� de la heauté humaine, mais 'ull 

aCI" dïuiri;,I jfm 1 itltrll r :'! lUI r'I IIt" tic �(�"�V�~�I� il ,\ 
�c�t �c �r�u�c�l�l�c �)�~� ct de ,éincarnarion permancnte. 
Au Iku d'êtr c te médiateur d 'ull e l1I éthotie 
(Il' l'olllposiri oll de mcraphores légiti mclll cnt 
�ü �r �g�a �t�1 �i�.�~�é�c �s �,� �( �t�I�'�a�r�t�i �s �t �e�~�)� dcviell t te médium 
pOlr lequel l'irrati onalité sr �c�o �n �c�r�é�t �i �.�~ �e� au tra­
\'crs d'un (( nCUVe de conscience)) (souvcnt ) 
obtenu par III cOll !oiommation d'hallucinogè­
nes. Au lieu tic démonl l'cr COllll1l ent 
l'humme peut tran!i rol'lll cr �.�~�a� pensée pré­
conscicnte en un instrument lui permeltanr 
d'éleVl'r consdcllllll Cll r la pensée de ses COtl­
c itoyens, le but Olvoué de l'art Ic modernc» �e �.�~ �t� 

, tI'agir el1 roncti on de tises besoins iute:­
lieurs),. 

l'ar cc biais, l'hoill me esi réduit .i un lIn i­
lIlal racilcmcnt manipula bic Qui alotit el réagit 

PREMIERE PARTIE 

Autoportrait de 
Re mbrandt 
comme l'apôtre 
saint Paul 
(1661). la 
rêdemptlon de 
saint Paul, 
métapho re de la 
perfectlblllt! du 
caractère de 
l' homme est une 
constante dans 
l'œuvre de 
Rembrandt. 

à �l�'�(�' �n�a �! �I�I �C �~� illlj')uJ !, ions �p �r �é �- �J�l �( �' �o�g�f�:�\�l�\�l�l�l�l�a�b�l�e �~� 

Itit' n d'troll/m ll t que [es oli garchies, à l 'Esl 
comme à �t�'�O�u �c �.�~ �t �,� lIieut encouragé uutel art, 
car il aide lo us ceux qui veulent do miner le 
monde par la terreur et l' ignorance. Cc sont 
les mêmes inl érêrs qui créèrent après la 
Deuxième guerre mondiale ce qu'on appellc 
(d'âge de la �t�é �l �é�v �i �s �j�o�l�H �~ �;� Holl ywood , les 
mé\lias, la rélévision et en particulier la BD, 
qui ont réduit la valeur �(�c�p�o�é �t�i�q�u �e�~�)� de 
l'i mage à un produit de consommation 
banal : Id 'aime, ou je n 'aime pas.) Les 
questions ({pourquoi» et surtout ((com­
ment» sont rarement posées pour le lan­
gage visuel, si ce n'esl du point de vue de 
l'application de la psychologie compone­
melltali s!c dans Ic domaine de la publidlé. 

-, 

.. Les Inflrmel!l" de 
Breughel (1568), est 
une satire du 
"compromis �d �e �~� 
nobles" conclu entre 
les seigneurs rlodaux 
et la tyrannie des 
Habsbourgs. De g. à 
dr., l'aristocratie, les 
marchands, les 
milit aires et le clergé. 
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Autoportrait de Re mbrandl (1652) 

Comme IIO II S le �d �e �m �O �l�l�r �r�e�r�o�n �.�~� avel.: 
l 'rxemple dc Rcrnbrandr �l�-�I �;�'�1�r�r �n �c �r�l�. �~�1�.�O�(�l �n� Vl ln 
Rijn (1606-1669), Ics • .rts Oll t toujours élê 

�c�o �n�ç�t�l �.�~�,� par le: counlllt humaniste, comme 
Uil crrort conscient- de cCHlsln,clion dc 

. nations. O n biltit une nllti on , cn unirianl la 
population autour dc l'idée de: la beaut': uni­
verselle , en ridiculisant ct t' II di!'ci editalt t les 
perit s intérêts et les ambitions mcsquines cr 
ell COIlCC'lItranr l'espril dc l' h(l 1ll11l1: -"ur S:1 

capacite dt" �p �e �l�l �~�e �r� ;i 1111 ni vea" plm êk\'é 
arin, COtlll lle le dit LtOllard (k Vin l.: i, lie 
((fcndre: vi!.ihlc �l �'�i�l�l�\ �· �i �s�i�b �l �e�~�l�.� 

C'est �~�'�e �l�l�e� rmotion d'amour \)Our l'cspccc 
humaine qui, le plus prorondément, m OI ive 
el �~�u�ü�d �c� �l �' �a�f�t�i �~ �l�e� dans son travail. 

De cc point de VIlC, il eSl.clair qu'unc cul­
turc qui adopte la doctr ine m:l.u urbaloire dc 
Id' Art pOlIT l'A ri » , s'engage dans l' eut hana­
sic active. L'œil est la rcnèlre de t'âme, ct le 
temps d'ouvrir les yeux esl vcnu. 

Pierre Bruegel l'Ancien et la 
révolte aux Pays-Bas 

Avant d'étudier la méthode de Rem­
brandt, considerons les événements les pl us 
cruciaux ayant mené ;\ la création de la 
République des Pays-Bas, cc qui nous per­
mcttra de sir uer Rembrandt dans la prololl ­
gati Oli de cette baraille. L'œuvre de Pierrc 
Bruegel l'Ancien (1525· 1569) nous fournil 
une compréhensio n eXlraordinaire de cette 
situatio n. Bien que rormé Ilar Picter Coecke 
van Aelst, il rut surtout.le fil s spirituel de 
Jérôme Bosch (1450-1516). EntretclI :l1l t dcs 
relations approfondies avec les cartographes 
les plus brillants de l'époque, Mercator ct 
Ortélius, les pionlliers de la projection géo·. 
métrique d 'U!l e sphère sur unc surrace 
plane, Brucgel lu i-même étail employé dans 
la meilleure maison d'éditio n des gravl1l'es 
de Bosch, l'imprimerfe IIAux Quatrc venls5\ , 
de JerÔllle Cock: Ce noyau d'i nlprimcurs et 
de graveurs abrit ait tout un réseau d 'huma­
nistes, qu'on retrouvera, en des périodes 
di fri ciles, à la tête des troupes de Guill aume 
d'Orange; tel esr le cas de DIrk Coornhert. 
le premier à traduire en néerlandais l' lliode 
et l'Odyssee d' I-I omère et les œuvres de Boc­
cace, qui dcvint un des lieutenants tic Guil­
laume. Sur cett e base, et grace à d'auJres 
indicalions, nous pouvons afrirmer que 
Bruegel etail en fair un ((espion au servicc de 
la cause néerlandaise)), qui rut comille nous 
altons le voir..; une· bataill e in ternationale. 

Au début des années 1550, le prince Guil ­
laume d 'Orange (1533·1564), un ofri cicr 
dans l'armée rspagno le éduq ué néanmoins 
par les réseaux d'Erasme - ::lUxqucls il doir 
la connaissance de Machiavel ct de Jérôme 
Bosch dont il possédnit le tablcnu Le> j{l/'dù/ 
des délices - collll1leuçait ;1 prépllrcr ulle 
rcvolt e des �P�n �)�'�s�· �U�3 �.�~ �,� ann de rcnvcrser 
l'empire habsbourgeois cn ruine, ct créer 

. ..,. ... ' 

"" 
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ulle Ré lHlbli quc éra\ micllu c. A vant ti c sc 
lancer dans IIl1e tell e aventure. Guill aume 
s'crrorçait d'obtenir de 1 .. part des Il lIgue­
�n�o�l�. �~� �r�r�a�n�ç�a�i�~� (tlOlallllllcnt �1�'�~�l�I�l�I�i�r�a�l� (jaward 
dc Coligny, donl il �!�!�-�p�o�t �l�. �~�c �r�a� [u fille). cl dcs 
Tudors d'Angleterre tout le soutien 
pol'!iible. 

Mais donnons la parole au:( œuvres dc 
Bruegel. Les séries ùe gr .. vurCli, Les jepf 
péché.v capifal/x, ct �I �c�~� SeJJI Verlll.5 
(1556-57), faisaient partie d' un in(cmc 
errort d'éducation, centrali sé par le rcscau 
dcs publications dc Guillaume. dont le quar­
ticr general sc t rOllvait fi Dillcnbourg (Na'î­
sau, Allemagne). les gravures détaillées dc 
navires de Bruegel (comme �c�c �l�l�c �~� dc Jacquc'\ 
Call ot), nc 50nl en fait rien tI'autre que tles 
rapports de �r�e�n�s�e�i�g�n�e�t�n�e�t�1�1�~� sur les c.:npncit és 
de l 'ennemi �e�~�p�a�g �n�o �l�.� 

La soumissio n des Pays-Uas fut organisée 
par �V�~�n�i�s�~� ct �I �~�s� Habsbourgs, qui dédenehê­
rent di verses �r�o�r�m�e�~� d'(ti ntegrisl11e réli ­
gieux)), qui s'entre-déchirèrent. Alors que 
les Fugger , qui avaient auparavant financé 
la prise de pouvoir de Charles Quint, 
allaient do nner UII ",outien logistiq ue impor­
taut ft Luther, �l �e�~� Véuitiens étaient impliqués 
jusqu',1U cou tians le dcploiemcnt tlu merce­
naire Ignace tle Loyola ct tle la contre­
�r�é�f�o�r�r�n �~� jésuit e. En 1566, la radicalisation 
des paysans ruinés en un violellt mouvel1lelH 
�i�c�o �n �o�c�l�a �.�~ �t �c�,� crea le prétexte nécessaire pour 
l 'ell voi sur place du duc d'Alhc ct pUlir la 
c réation du ((Conseil ti cs troubles}) (Hfoe­
draac/). La fact ion republicaine, partisane 
tic l 'œcuménisnll' �e�V�<�l�I�l�~�e �l�i�q�u �e�,� '1lIait �~�l�I�'�e� 

. prise en tenaill e tians celte �e�~�p�è�( �'�e� de guerre 

La "Joconde .. de Léonard (à dr,) e t KLa Con"erslo n de saint Paulo, (à g.) de Brueghel (1567), l e Ksecret" des de ux tableaux est l'u t ili sa-
• tlo n de la perspecti ve el do nc des li g nes d' ho r izon , car ell es créent des change me nt s de phase successives dans l'espace visuel. 

civi le qui �o�p�p�o�~�a�i�t� le mouvement ecolo­
paciriste de l'époque :1 l' hurrible �r �é�p�r�e�s�.�~ �i �u �n� 

d'ull élal pourvu dl' «( pouvoirs spéciaux". 

Le tableau de Bruegel Le combal dl' Car-
110\'01 el dl' Carême ( 1557) est un avertisse­
ment, ridiculi sant la foli e des guerres de 
Religion. Camo val (Luther) est assis sur un 
h:'\Til dc hiêrc ,Hec \111 put :t hcmfl' �~�\�l�r� la 
téte, suivi d 'ulle bandc de bon-viVilllt s, obsé­
dés par la nourriture ct les jeux. Carême (la 
contre-rHorme) est une créature amaigrie 
tirée par des moincs d'ordrcs réli gieux. à 
côté d'clic du pain sec ct des harengs. 

Un aulre tableau �c�a �r�a �c�l�é �r�i �~ �t �i�q�u �e� de la 
vision de Bruegel est La Tour de Babel 

(1563) , sujet que Coornhert traitait aussi ft 1;\ 
même époque. En représentant la Tour de 
Babel (le progrès technologique ct matériel 
li e la civ il isation comme moyen d 'alleindre 
Dieu) comlll e une réalité Illat criell e ct 
visuelle cn r("lrtllc de spirale développante, il 
rcfuwit les dogmes I>cssimistes introtluits 
�)�, �a�l�l�~� duute dmls la Ili b le par les 8abyloniens 
eux-mêmes, ct q\li correspondaient aux 
axiomcs de �p�e�~�s�i�t�l�l�i �s �m�e� culturel des Calvinis­
\\:s Cl des Jésuites. 

La cQI/I'(!rs;oll dl' sailli Pail! ( 1560) n'est 
ricn d'autre �q�u �' �u�n�~� référence au challge­
ment de comportement mental de C harles 
Quint. Donc l'all usion à saint Paul, le 
cilOyen rornait1 converti au christianisme 
militant, est une très belle métapho re, Plus. 
qu'Î1l1crCSS,11l1 est �l�' �l�I�t�i�l�i�~�,�u�i�o�n� de 1" �p�e�r�s�p�~ �'�c�­

li ve. Du côté gauche, 011 voit un �p�a�y �.�~ �a�g�(�'� 

a\'ec la mer, el la l igne d ' horizon S( trouve 
facilement vers la moi tié du tableau. Du côté 
droit, la ligne d'horÎzolI est tellcment haute 
que l' o n sort du tableau 1 De!: observateurs_ 
lI o tent que �~�( �d�'�u�n �e� manière ou d 'ulle autre, 
l'œil du Sl)ectalcur elot amené à trouver lui-

même l 'événement crucial de l'œuvre, Saint 
Paul tombant de son cheval, fr appé par un 
rayon de lumière)), ! 

C'cst la même ruse visuell e, une série de 
li gnc<i d'horÎzons décalées les U/1(S par 'nlp­
port aux autres, qui nOLI S explique comment 
Ic «sourire mystéricux) de Lo Joconde est si 
PUÎsS;lIlll nent mis en avan\. Le myslère n'est 
�p�a �.�~� dans le sourire en tant que tel, mais dans 
les changements de phase suçcessiveli de 
l' espace visuel, qui génèrent l' ambigui'lé 
d'un inrini �(�~�c�o �n �c �r �e�h�)� de possibi l ités illi ­
milées. 

Un historien s'est demandé pourquoi 
8ruegel quitta Anvers pour s'installer à 
Bruxell es, le centre du po uvoir espagnol, et 
pourquoi il n'avait pas rejoÎnt les Néerlan· 
Jais dc l'uutre ..:ôtc de l'EsCE\uL Li! répome 
devient claire si nous regardo ns la �g �r �a�v �u�r �~� 

des portes d'Amsterdam, <lue Urueghel dut 
faire avant d'aller à Bruxell es. C'est vers Ams­
terdam, dans cell e même période, que s'ins­
tall"j t le centre de la conspiration humaniste. 

Le double aspcct de l'œuvre tardive con­
firme aussi cette analyse, car enlre les c'om-

Dans la _Tour d e Babe lM (1563) de Brueghe l, le progrès technologiq ue et matéri e l comme moyen d 'atteindre Di eu est rep résent! 
comme une r! all té concrHe, sous rorme d 'une spirale déve loppa nte, 
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mandes «orfi cidl esn (mariage de paysans, 
les saisons, etc.) et sa véri table pellsée, évi­
dente dans quelques petits tableaux, la dis­
tance est énorme. Prenons par exemple Les 
Infirmes ( 1568), 011 chaque in ri rme (ment a 1) 

re l)résente une des quatre composantes de la 
société: la noblesse, le elergé, les militaires 
et les c.:OIllt11erçanls. La pei nture fut ra ite au 
moment rnême où les comles d'Egmont et de 
Hoom e s'étaient engagés dans le suicidaire 
�~�(�c�o �l�l�l�p�r�o�i�n�i �s� des Il obles)}, a rrangemcnt cnt re 
l'aristocratie des IJays Bas el l'Espague par 
lequel la première accepta l'austérité, li COIl­
dit ion de ne pas perdre ses privilèges de 
nobles. La référence devient encore plus 
neHe quand nOlis découvrons les queues de 
renard accrochées à leurs vêlements, car tel 
éla i' .Ie symbole �d�e�~� «Gueux}) c l �d �c�~� 1I1en­
diants, l 'oppositioll clandestine. Pendant 
que les aristocrates se déguisaient effccti ve­
ment en pauvres mendiants pour se présen­
ter aux autorités espagnoles, Guill aume le 
Taciturne s'éloignait totalemcnt de «ses 
amis)) e t durcissait sa résolution et sa déter­
mination. 

Quel autre tableau iltustrc mieux la 
bataille pour la vÎe de Guill aume, que cell e 
appelée le Triomphe de la morl 1 La mort, 
li cheval, domine le monde entier, n'épar­
gnant ni jeune ni vieux, ni riche ni pauvre, 
n i croyant ni athée. Dans un coin, à droite, 
trois personnes ont décidé de se baUre con­
tre la mort, qui vient interrompre une rêle. 

Un homille jOlie du luth pour sa fiancée 
hypnotisée. Derrière, la mo rt attend la fin dc 
la chanson pour les mener en enrer. A l 'épo­
que, comme aujuurd'hui, il �e�~�t� lo in d 'être 
évident que la civil isation �.�~�u�r�v�i�v�r�a�.� Mais la 
seule manière d'etre humaÎll dans cette 
situation est de se le\'cr el se battre. Sous ce 
lableau, on pourrait inscr ire le célèbre slo­
�g�~ �1�I�I� : ( Mieux vaut mourir debout que viv re· 
li genoux», que l 'on voit sur diverses �.�~ �, �è �l �c�s� 

cn souvenir de la Résistance. 
Voilà le message que Bruegel voulait \;0111-

Illuni quer à ses compatriotes, et c'est tout le 
contraire de la �~�(�g �l�o�r�i�f�i�c�a �l �i �o�l�H�)� de la vic 
�(�(�,�~ �a�i�n�e� et �p�n�y�~�a�n �n �e�)�)� que voiell l dans les 
œ uvres de Bruegel des historiens namand s 
romantiques o u rascislcs. 

Guillaume le Taciturne 

Au moment ou les pirates anglais et fl a­
mands cOllunellçaient à intercepter les car­
gaisons d'or espagnolcs arrivant 
d'Amérique, la \;ouronlle �e�s �p �~ �l�g�n�o�l�c� sur· 
endettée vivait les derniets jours de son 
immense puissance. La cri se politique écla­
tera Quand Pbilippe I l , succédant à Charles 
Quint en 1555, essayera d ' imposer un (( trai­
tement coloniahl à ulle popul atÎon qui 
venait d'accomplir une rcnaissanee des plus 
réussies, Comme l'avait murmuré une ro is 
Philippe Il , il IIprérèrait être le souverain 
d'un désert (. . . ) que de devoir gére r ce pays 
plein de vi ll es cOlllm erçantes). Pour lui, les 
Flalldres ne rurent rien d'autre qu'une colo-
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nÎ(: à piller arin de raire surviv re le systeme 
nnancier mondial en faill ite. 

Guillaume d 'Orange. qui avait pris part 
aux réunions du COllseil financier de Char­
les Quint, coonaissait parfaitement "ct al 

financier ct écoll omiquc. Oës qu' il apprit 
que l'Espagne entendait maintenir, voire 
renfo rcer la pr{- scll cc des !rOUlles c!>pagnolcs 
dans SOli pays, il vÎI les 1I1;ISl\"..:rcs qlli sc pré­
paraient Cl COlllm cno;a à orf.miser Lill rc;!o,cau 
de rcmCÎgllcrllclI1 politique couvrant 
"ensemble du momie, CI (cd a ve..: lu coll o­
bonHioli probable du jeune Giordano 
Bruno. 

Puis. 1.'11 lIla rs 1572, (iuill;n lll1 c donna le 
feu vert aux ((Gueux �d �c�.�~� mers/), les conmires 
protestants el calvin istes. pour envahir cl 
occuper le Briel, el ils S'Cll1p:Hcrent rapil..leOlelU 
des provinces de Hull ande e t Zélande. Cc 
rut le sign:11 pour ulle revolte populaire !léne­
rali.çée, ct chaque ville, l'Ull t" �a�l �>�r�è �.�~� l 'autrc , sc 
déclara en raveur d u pl/uvoir nouvellement 
établi. D'une manière machiavélique, Guil­
laume sc couvertit ,lU Calvini sme, renfor· 
çant ainsi son· autorité absolue sur les 
troupes. 

En octobre 1572, C;uhérinc dc Medicis, 
mcre traîtresse de Clmrlcs IX de france, 
déclenchait l' horrible massacre de la Saint ­
Barthélemy, éliminant bail nombrc tic 
Huguenol.o;, dont Gasparl..l l..Ie Coligny, qui 
étaielLt sur le point de s'allier fl Guillaumc 
pour attaquer les �E�.�~�p�a �g �n �o�l�~� sur le fro nt sud. 
Les mo i IL es dc 1:1 Sorbolll \e, Qui org:1I1isèrent 
le massacre, non seulement éliminèrent plus 
d'un dbdcme de la population parisienne, 
mais assassinèrent les alli és les pl us puissants 
de Guillaume. 

Ainsi fut favori sée la capitulatio n d 'une 
part ie des troupes rrançaises déjà engagées 
du côté des Neerlandais , et �d �e �.�~� vill es comme 
Mons ct Namur fureut pcr<.lucs fi cause de la 
désertion des troupes, sur ordre explicite <.le 
Charles IX ! 

Leyde 

La bataillc historiquement décisive eut 
lieu autour de la libération <.le la vill e de 
leydc (la ville natale de Rembrandt), d'une 
impoflance stratégique capitale pour qui­
conque �d�~ �s �i�r�a�i�t� s'assurer le cont rôle d'Ams· 
terdam. Cette bataille illu stre très bien [a 
poli l ique milita;re exemplaire de Guillaume, 
fondée sur l'introduction permanente de 
nouvelles technologies ch:lllg eéUlI la georné­
trie de la guerre. 

Guill aume 
d'Orange 

(1533·1584), .. le 
père de sa 

patri e • . 1\ Infll · 
gea une défaite 
Importante aU;ll; 

Habsbourg, 

Depuis octobre 1572, la vill e de Leyde 
é tait assiégée par les Espagnols. Vu leur 
supériorité numérique, la stratégie de Guil­
laume se fondait sur deux pi l iers: d'abord, 
[ 'i non<.lation des polders (cette région, 
COllllll e les deux ti ers des l' ays-Bas, est en­
dessou!\ du nive;lU de la Ille r) arin dè" neutra· 
li 'i1: r toute !"orme de déploiement de la eava­
lerk et de l'in fanterie espagnoles. 
Dcuxiclll elHeut , Guillaume avançerait ses 
�I�n �l �u�p�e �.�~� 1<1 nuit, par voie d'eau et attaquerait 
les Espngnols par surprise. Pour ce faire , 
GUill :UUll C ordonna la construction à mar­
che forcée d'une centaine de petites chalou­
pes à fon<.l très plat, capables d'avancer sur 
caux peu profon<.les inondaut les terres. 
A\·ec l 'aide d'i ngénieurs italiens et rrançais, 
on !"eu>;sit à Rotterdam l'im possible, no n 
seulement en chargeant sur les bateaux 
l'artill eric lourde, mais en fi xant des rOll es à 
.tubes <.le l1I oul ins entre deux chaloupes pou· 
vant être manipulées par les hOmmes à 
l' intcri cur de chaque bateau et accroissant 
�a�i �l�l �.�~ �i� I.:Ollsidérablelllent la vitesse des engins. 

Non, l' csprit de Léonard n'était pas 
enw!"e enterré, et la ville de Leyde fut libérée 
après un ail de siège. En libérant celte ville, 

Jan van OIdenbarneveldt (1547.1619). 

dans le peuple, tan! s'en raull que j 'en aie honle, 
que je suis bien marri que j'en aie encore davan· 
tage. ( ... ) Si le peuple m'a choisi volontairemenl 
pour estre asserleur de sa Iibert e, que peult on dire 
autre chose, que diront les nalions tSlranghtS 1 
Que dira la postérité, sinon que le peuple a jugé 
qu'il y avail quelque chose en moi digne de faveur 
el amilie 1 Et en eus quelque chose dignc d'une· 
�e�X�l�r�~�m�e� haine 1 Je leur conresse doncq que je suis 
et serai IOUle ma vie populaire, c'cst-a-dire que je 
poursuivrai, je mainliendrai, je dHendrai voslre 
liberté et vos privilèges, voiez commenl lorsqu'ils 
me pensent blasmer ils me louent. ( ... ) 11$ mesu­
renl la cervelle de tout le monde à l 'aulne de leur 
entendement. ( ... ) Car celui qu'ils jugent indigne 
de vivre pour servi r au bien de la chose publicque 
(car qu'est-ee auhre chose le bien publicque que te 
bien du peuple 1), ils le rendront par leur folie 
d'auttant plus honoré, que le �p�~�u�p�l�e� estimera 
davantage celui qui le maintient, que celui qui le 
veut oppresser.») 

Guillaume survécut à un premier attentat 
en 1582 à Anvers, celte ville que les Jésuites 
voulaient prendre à tout prix, quand un 
agent dominicain lui tira une .balle à travers 

" les deux j oues. La population fut outragée 
quand elle apprit la nouvelle. Guillaume, 
qui n'avait point perdu conscience après 
l'attentat, ordonna un déploiement 
d 'urgence sur les remparts de la ville, soup­
çonnant une attaque surprise sur la ville! 

Les assassins professionnels d'Alexandre 
Fl).rnèse réussiront fina lement à luer Guil­
laume à Delft en 1584; mais le �p�r �o�c�e�s�.�~�u�s� 

mis en route par Guillaume était trop puis­
sant pour être arrêté .• 

1 L'âge d 'or Groti us (1584·1645) est le fondateur du 
_droit des nallonSll, i 

, 
Guillaume y créa l' universit é de Leyde,' 
commc symbole de la liberté. De cette uni-, 
versil é sorlir ent certains des esprit s les plus 
avancés du siècle à venir, Hugo de Groot 
(Grotius), C hristi aan Huygens. et Rem­
brandt lui-même, qui fréquenta les mêmes 
mi li eux. 

le �m�;�'�l �s�.�~ �a�c�r�e� de la Saint-Barthélémy e t le 
manque de soutien des Tudor d 'Angleterre 
isolèrent Guillaume, le mellani dans une 
situation de vulnérabilité. Les campagnes de 
·calomnies calvinistes contre lui aggravèrent'I 
celle situat ion , ainsi que des assassinats et 
des viols commis par certains contre la 
population ci vi le (catholique). Ccs actes' 
furent sévèrement réprimés par Guillaume, 
qui n' hésit a pas à faire ex«uter des offi ciers· 
complices de ces affaires. Après l'horrible 
( Furie �e�s �p�a �g�n�o �l �e�~�)�,� ou Ioul e une garnÎson 
e!ipagnole pilla la ville d'Anvers en 1576, la 
population commençait à ·désespérer et à 
perdre le moral pour entreprendre une 
bataille qui pouvait encore durer des 
années. Quand l'Espagne mit à prix la tête 
de Guillaume, il répondit dans son Apologie 
de 1580 : 

«Il s me reprochelll le grand cr«lit que faie ; 
1 

Suivant le conseil d 'un homme de con· 
fiance de Guillaume, le grand pensionnaire 
Jan van Oldenbarneveldt, le nouveal1 sta­
houder le prince Maurice de Nassau 
(1567.1625), fil s <.le Guillaume, signa une 
trêve de douze ans (1609-1621) avec l'Espa­
gne, suffi sammenl longue pour créer un 
,(âge d'OH) au Pays· Bas. En 1602, �O�l�d �e�n �b�a�r �~� 

neveldl créa la Compagnie des Indes Orien­
tales, la première société en Europe 
fonctionnant avec des actions pri vées ct 
commença à établir un commerce fl orissant, 
fondant des colonies en Amérique du Nord 
(Nieuw Amsterdam, qui deviendra New 
York), au Brésil. en Inde, en Indo nhie, en 
Afrique du Sud, au Japon , etc. 

On doi t garder à l'esprit que "un des buts 
principaux des humanistes républicains fut 
précisément le �d�~ �v�e �l �o�p �p�e�m�e�n�t� de ce ((!lOU­

veau monde)) (comme la conquête de 
l' espace aujourd'hui). Ce fut la politique de 
Dudley de l' Angleterre des Tudo rs, décrite 
dans l'Utopie de Thomas More, et la politi­
que du parti du Commonwealth de John 
Mihon, dont Oliver Cromwell fui l'agent. 

La vision qu' inspira Oldenbarneveldt 
peut être illu strée par les �~�c �r�i�t �s� de son diplo­
mate Grotius (1583-1645), reconnu 
aujourd' hui comme le fondateur du droit 
international ou du ((droit dcs natio ns!). 
Dans le document le plus convainquant, De 
jure belli oc pacis ( 1625), Grotius lance une· 
attaque sans piti é contre la polit ique �e�s�c�l�a�v �~�~� 

giste et ses justifications théologiques, deve­
nue pratique courante des grandes 
compagnies de l' epoque. Plus tôt, dans De 
mare fibrum, il défendait le droit de chaque 
république à établir des colo nisatio ns, et au 
libre accès à la mer, droit que les Espagnols 
niaient, en affirmant que la mer est une pos­
session territoriale comme les autres. 

Les points de rupture entre Néerlandais et 
Anglais apparurent quand Grotius e t Johan­
nes Uytenbogaert (qui deviendra plus tard 
UI1 ami intime dc Rembrandt), en mission 
diplomatique à Londres, ne réussirent point 
à rallier les Anglais au point de vue d'Olden­
barneveldt. 

Quand il fut clair que les Néerlandais 
allaient bâtÎr leur pays de Ioule façon, car ce 
pays était devenu le point de ralli ement de 
toutes les forces humanistes du OIonde, les 
Vénitiens lancèrent un scénario de déstabili­
sation intense. 

ML'aveuglement de Samson par les Phillstlnsli (1636). Ce tableau d e Rembrandt est une 
polêmlque magnif ique contre .Ie philistinisme des successeurs d e Guill aume, 

A l' Université de Leyde, un grand débat 
théologique opposa les ((Gommariste!i)) , 
partisans d'un calvinisme intégrisle pour qui 

La SUbSlé\tltif k q ue M oucHe 
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le destin de l'âme est predéterminé (immua­
blement bon ou mauvais), et de l'autre côté, 
les «Armin iens)), ou la faclion humaniste 
d'Oldenbarneveldt, pour qui le salui de 
l'âme CS! determiné par l'action du libre 
arbitre de chaque indi vidu (t hèse d'Erasme), 
permetlant ainsi un processus de perfection-
nemenl. 

Ce scénario fUI établi en fonction d'un 
profil. psychologique très fin du princ/! Mau­
rice qui . en tanl que militaire un peu borné. 
était suscepti ble d'ëlre lente par le pouvoir 
absolutiste implicite dans cette forme de cal· 
vinisme qui écane la prise en considération 
d'une citoyenneté agissant selon son libre 
arbitre. 

Ajoutez à ct débat la rUlIleur qu'on faisait 
courir selon laquell e OldenbarneveJdt et les 
Bataves (colon ilO tes) preparaient un coup 
d'Etat contre le stathoutler Maurice, ct 
l 'environnement est creé dans lequel Olden­
barneveldt rut décapité en 16 19. 

Déjà en 1610, Henri IV avait été assas­
siné par l' agent jésuite Ravaillac, à cause de 
la protection qu' il orrrit aux Huguenots 
avec l'Edit de Nantes de 1598, et sa volonté 
d'alliance mi litaire avec les Pays-Bas 
d 'Oldenbarneveltlt. 

A la mort tic cc dernier, Grotius rut 
enrermé à perpétuité mais s'enruit, comme 
Larayette, grâce à sa remme Qui le sortit de 
prison dans une �c�o�i �s�~�e� censée contenir des 
li vres qu'elle était autorisée à lui amener. Il 
se réfugia en France, oll il devint ['ambassa­
deur de l'allie d'Oldenbarneveldt, Gustave 
Adolphe, ct de so rillc, �C �h�r�i�. �~ �t�i�n�e� de Suède. 

Uytenbogaen prendra le même chemin, ct 
recevra une pens ion de Louis X II I. Plus 
tard, Colbert rer:1 appcl ft �C�h�r�i �.�~ �t �i�a�a�n� Huy­
gens pour q u 'il travaill e :IVCC Lcibni7. à creer 
"A cadémie des sciences en rrance, échap­
pant aux arrrontements religieux Qui rava­
gaient encore les Pays-Bas. 

Ce n'est qu'après la 1ll0rl de Maurice et la 
venue au stathoudérat, en 1625, de Frédérk­
Ilcnri �(�r�i�l �~� du ml.Hia&e oc Guillaume 
d'Orange avec Loui.\e de Coligny) en 1625, 
Que le groupe d'humanistes autour d·Uylen­
bogaert re tourna au pays. 

Mais le mal était rait. Les usuriers véni­
ti ens aidés d 'autres �i�n �s �t�i�t�u�f�i �o�n�~� importantes 
prirent le contrôle des Compagnies des Indes 
Orientales et Occidentales, ce qui vaudra fi 
Amsterdam la réputation répugnante qu'ell e 
mérite encore aujourd'hui. 

La bataille de Rembrandt con· 
tre t'inquisition calviniste 

/1 est clair que Rembrandt, né en 1606, 
etait bien trop jeune pOUf participe r au x 
batailles de 1618- 19. mais sa relatio n avec 
Grotius qui écriv it par exemple le texte 
accompagnant un portrait gravé d 'Uytcnbo­
gaerl, a dû lui permettre d'apprécier la gran­
deur d'un Guill aullIe le Taciturne ct d'un 
Oldenbarneveldt, ct dc la comparer avec la 
peti tesse ct les lim ites de Maurice ct de 
rrédéric-Henri. 

Ce dernier, apparemment moins ranati· 
que et sanglant que le premier, mènera neon­
moins les Pays-Bas au bord de 
l'erfo ndrement, avec des projets tels que le 
mariage de son ms Guillaume I l avec la mie 
de Charl es II d 'Angleterre, Henriette Marie 
Stuart, ou le fantasme mi litaire de vouloir 
reconquérir <d'ensemble)) des 17 provinces. 

La question cler entre 1640 et 1660. c'est­
à-dire pendant la maturi te de Rembrandt, 
était la bataille d'Oliver Cromwell pour fon­
der une· république en Angleterre. NOli S 
savons que les amis de Rembrandt, Grotius 
et Uytenbogaert onl prêté main forte à celle 
révolution. COllsidérons fi cet égard les deu.\( 
dessins de la vill e de Londres que nous a lais­
sés Rembrandt, raits en 1640. exactement 
l' année ou Cro mwell ct son alliance «d'indé­
pendants)) sc sont imposés en établissant le 
parlement! 

Entre la mort du prince Maurice en 1625 
et la révolution de Cromwell en 1649, il res­
tait encore au Pays-Bas J'ombre d'une poli · 
tique républicaine. Grotius ct UytenbogacrI. 
qui furent pasteur du prince et tuteur de 

Frédéri c-Henri, gardaient une certaine 
inrluence sur les affair es de l'Etal. rédéric­
Henri chargea par exemple son sécrétaire 
Constantijn Huygens (père de Christia"n), 
de faire le tour du pays CI d':lI lIener �I�l�: �.�~� meil ­
leurs savants et artistes �s�o �u �,�~� la protect ion du 
stathouder. C'est ainsi qu'en 1626, Huygens 
visita le jeune Rembrandt ft Leydc, olt il tra· 
vaill ai t avec Jan Lievens, dans une entre­
prise spécialisée dans la fabrication et la 
vcnrede gravlI rCli , L'arrivéecn 1631 de II lIv· 
gela à Amsterdam semble lui avoir permis 
d 'entrcr en contact avec Uytenbogacrt. En 
outre. il passa à Rembrandt de nombreuses 
commandes du stathouder. Ce qui n'empê­
cha pas cc dernier de lancer tille violente 
polémique contre la mentalité de la no(t vell e 
cour qui entourait Huygens ct Henri qui 
rêvaient de bâtir aux Pays-Has, une acadé· 
mie ((à la française)). 

Regardons L 'A Vt!uglemelll de SOIllSOIl par 
les l'hilislilis. En plus de six grands table;ltIx 
pour un calvaire que le stathouder lui com-

La rameuse 
.. Ronde de 

Nuit .. (1642) de 
Rembrandt est 

e n rait une 
attaque sans 
pitié contre 

t'I ncompétence 
et la stupidité 
des dirigeants 

d'alors . . 

.. l ' homme au casque 
d'or .. de Rembrandt 
(164 2) représente la 
tragédie que vivaient 
alors les Pays-Bas. Le 
reflet bri ll ant d u 
casque e t le vi sage 
réfléchi en·dessous 
rappe lent en nous 
i' image de l'âme d'or 
de Platon. 

manda, Rembrandt orrri i ce tableau géant 
(236 x 302 cm) en cadeuu à Huygens! 
Avant celt e œuvre déjà, Rembrandt nvait 
utilise l'image de Samson, dans un auto­
portrait où son pouvoir lui etail ôté (c'est de 
sa dlcvclure que Samson tient sa forcej par 
D:ll ila (Saskia, sa première remme, que les 
ult ra-calvinistes, par le biais de so ramille, 
manipulèrent contre lui) . la scène 'ill ustre 
magnifiquement comment le philistinisme 
de r rêdéri c- Henri ct dc Huygens dCtruisit 1.1 
gri.lndcur des l'a ys-Bas. 

LoI fameuse ROllde de Nll i l de �1 �6�4�~� (cn 
f<lit, la Compogl/ie du ct/pilaille BOllllillg 
Cuat) c,"t une <Iliaque encure plus rrappante 
contre la stupidité politi que ct militaire du 
stathouder. Les kolve"iers (arquebusiers) , 
supposés être le corps d'élite de �l�'�a�~�l�l�l �é�e� 

néerlandaise, sc retrouvent devant un décor 
facilement identifiable avec le décor de la 
Sl.l ll e de théâtre de la vill e d 'Amsterdam , et 
il s re,"semblent effectivemell t à un groupe de 
clowns, se déployant de manière totalelll ent 

La SliustUll1 ifl l'ttliC M ()lIelle 

désordonnée. La composition préliminaire 
du tableau rut d éjà conçue quelques années 
auparavant dans la gravu re Le Iri omphe cie 
MordechoÎ, où le roi perse Haman est obligé 
de guider son ennemi mortel qui vient de le 
baltre, à travers la vill e, ordonnant à la 
population de s'agenoui ll er devant lui. Le 
capitaine Banning Cocq , le carriériste ty pi­
Que Qui n'a jamais. vu une véritable guerre, 
jette avec sa main une ombre inquiétante sur 
les parties essentielles de son lieutenant. A S:1 

gauche une petit e fille se balade avec un coq 
déplumé, accroché à sa ceinture. A droite. 
no us voyons un soldat regardant son rusil, 
comme si c'était la première rois qu'il avait 
un objet oussi bizarre entre les 1Il1l ins, et la 
troupe de cirque est accompagnée de pl u­
sieurs gnomes burlesques, cachés dans 
l' o mbre. Dans le rond, regardont au-dessus 
de leurs épaules, no us découvrons l'œil 
inquiet d·un perlionnage ressemblant à Rem­
brandt en personne. 

Comme Quelqu'un le disait à juste titre : 
((("elle peinture est un drame non-ccril dl.' 
Shakespeare)). Le drame continue quand le 
guide vous explique avec un grand souri re 
tille ,cc tableau ( représenlé la gloire dl' la 
Hollande)). L'esprit de Rembnllldt la repn':­
sente, oui, pas le tableau. 

Cc n'est pas un hasard �~ �i� la même année, 
en 1642, il a réalisé le tableau de L -" 0111111(' 

{/II COSf/lle d·or. Aucune autre peinture ne 
représente d'Ulle raço n aussi puissaruc la 
tragédie de celle époque ou les Poys-Oas 
s'endormirent et se compromÎrellt avec les 
ennemis de Cromwell. Comme dans le po r· 
trait d'I\Ie:<l:allfJre le Grand, le rertct brillant 
d u grand �c �a �~ �q�u �c�,� avec le visage réfléchi en 
�<�I�c�.�~�s�o �u �s �,� rappelle en no us l'im .. �~�c� (Il' ":ÎIII I.' 

d'or, image utilisee par Platon pour dCl'fi rc 
l'illdi vidu totalement décidé à �,�~�e� ballrl.' 
jusqu'au bout pour le bien-être dc l'cspe.::c 
humaine. L' inventaire de Rembrandt de 
1656 (quand les calvini li tC'S réussirent à le 
lII ellre en r;lillite) signale l'existem:e d'un 
masque lIIunuairc ùu prim:e M'l\Iri l;e. Unc 
étude morphologique des visages de Guil­
laume d'Orange, de Maurice ct de L'homme 
{III ClIsf/ue d'or indique leur relation inti me. 
Que Rembrandt ait utili sé le masque fi cc 
propos, cst très probable, car un bOIl por­
traiti ste est capable de lire la bataill e d'un 
espri t dans les pli s du visage, dans les trails 
de la bouche, da li S la proéminence du men· 
to n o u dans le lIIir oir des yeux. 

La seconde plJr/ le plUiJÎfr(J dans le 
prochain numéro. 
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EN t.:HONNEUR DE GUILLAUME D'ORANGE, LACHEMENT ASSASSINE IL Y A 400 ANS (1584) 

Rembrandt, bâtisseur de nations 
DEClXIEME PARTIE 

PAR KAREL VEREYKEN 

Dans la première partie de cel article (Voir 
«NouveJJe Solidarité» du JOjuinJ, "outeur a 
expliqué Jo tradition néerlandaise dont le 
grand ",oi/fe Rembrandt lut l 'héritier. En 
effet, pour le courant humaniste , 'orl est 
inséparable de la construction de nations, el 
donc de "éducation des citoyens par la 
représentation de la beauté morale. 

Et "établissement d'une république éras­
mienne fut le but des réseaux organisés, dès 
le début des années J 550, autour de Gui/­
laume d'Oronge (dit Le Taciturne), Qui pré­
parèrent une révolle aux Pays Bas contre la 
dictature espagnole des Habsbourg. Les Pays 
Bas devinrent alors un bastion anl;­
oligarchique de la liberté. 

Ben Israël 

Au moment où Rembrandt devint adulte, 
les Provinces-Unies elaient ce «berceau de la 
liberté» que les Etats-Unis deviendraient à 
leur tour après la Déclaration d'I ndépen­
dancc. Des catholiques, des protestants, des 
ju ifs, des humanistes de tout les pays - des 
Flandres, d'Allemagne; d'Angleterre, de 
France (surtout apres la révocation de l'Edit 
de Nantes, en 1685) se retrouvaient dans 
celle républi que bouill onnante. Dès 1600, 
une communauté jui ve commençait à 
s'implanter à Amsterdam. Il s avaient des 
droits et des obligations spécifiques, mais 
Amsterdam fut une des rares villes où 
jamais n'exista l'esprit de ghello. Rem­
brandt intégra beaucoup de ses amis juifs 
dans la conspiration humaniste internatio­
nalc. En 1636, nous trouvons le premier por­
trait de Menessah Ben Israël, un des 
fondateurs de la communauté et tête pen­
sante de l'école talmudiste. Non seulement il 
fonda la première imprimerie hébraïque et 
développa considérablement la typographie, 
mais ce fut lui qui alla négocier avec Crom­
well la libre entree des Juifs en Angleterre 
réadmis pour la première fois depuis depuis 
1290 ! Rembrandt était-i l son compagnon 
de route pour ce voyage" Quoiqu' il en fût, 
cette décision anglaise créa quelque panique 
au conseil de la ville d'Amsterdam Qui crai· 
gnait un exode massif des riches commer· 
çants juifs. 

Baruch Spinoza, qui deviendra le conseil­
ler de Jan de Wi ll, fut J'élève de Ben Israël, 
mais fut expulsé de la communauté à la mort 
de celui-ci. A part de nombreuses illu stra­
tions et gravures de Rembrandt pour 
l'imprimerie de Ben Israël, c'est l'utilisation 
de l'image d'un jeune juif pour représenter 
le Christ qui fut probablement l}n des actes 
les plus osés, all ant totalement à l' encontre 
des sectaires calvinistes et protestants. 

Rien d'étonnant donc, de retrouver la gra· 
vure d'un vieux sage pour représenter le 
grand Philon d'Alexandrie, fondateur de la 
tradit.ion talmudiste (et collaborateur de 
saint Pierre dans sa lutte contre l'empire 
Romain). 

La poésie aux Pays-Bas 

Jamais le monde n'a connu un peintre 
aussi influencé par la poésie que Rem-

brandI. Non pas en tant qu'ill ustrateur de 
poèmes, mais comme participant au débat 
de métaphores. JOOSt van der Vondel, mal­
gré toutes ses carences, est un des fondateurs 
du holl andais moderne. Déjà, ·Ie poème sur 
la mort d'Oldenbarneveldt nous donne une 
idée de son pouvoir : 

Gespreck op het graf yan Wijl en den heere 
Joan yan Oldenbarneyeldl 

Vreemde/ing, Kerkgalm 

"Rembrandt 
tenant un 
sabre­
( 1634). 

Vr. Wie luystren è,m de vraegh eens Vreem· 
de/inghs te hooren ? 
K. Ooren 
Vr. Wie stopfS 's Lants Voorspraeck hier 
den mont met desen steen ? 
K. Een 
Vr. Mauritius? IVat kon den lantvooght dus 
vers/ooren? 
K. Tooren 

Vr. Zoo heeft hy om verraedt hem 't /even 
afgesneen? 
K. Neen 
Vr. IVas 't om de Vryheydt dan mer krach, 
op '/ hert te rreden? 
K. Reden. 
Vr. IVat mist al 't Vaderlandt by 't korten 
van dien draet? 
K. Rae/ 
Vr. En brack men meer dan '/ Recht ·der 
vrygec correx vrygevochle S/eden? 
K. Eden 
Vr. IVa/ baert dit, nu elck voel/ hoe vell 

. corr: veel sijn door ons schae/? 
K. Hael 
Vr. Wal moe/ men doen die met den 
Dwinghlant 'tsamenzweeren? 
K. Weeren 
Vr. Zou dan hun hooghmoedt haast ver wei· 
ken, ols het gras? 
K. Ras. 
Vr. IVal zal men 8arneveldt die '1 j uck socht 
of te keeren? 
K. Eeren 
Vr. IVat wordl de Dwinghelant, die '1 Recht 
te maghtig was? 
K. As. 

J OOSI van der . Vondel (/625?) 

Dialogue sur la tombe de feu Monseigneur 
Joan van Oldenbarnevelt 

Etranger, résonance de l'église 
E. Qui écouter:.a fa question qu'un étranger 
peul bien poser? 
R. Dreil/es 
E. Qui pose une pierre (de tombeau) sur la 
voix de la patrie? 
R. Un 
E. Mauritius? Qu'aurait pu déranger le sei­
gneur du pays? 
R. Rage 
E. Fût-ce pour trahison qu'on lui a ôté la 
vie? 

Ces Images, MLa décapitation de Jan yan Oldenbarneyeldt en 1619" nous montrent plusieurs grands dirigeants de la lutte pour �~ �t�a �·� 
bllr une république dans les Flandres, lutte dont Rembrandt reprbente le continuateur. En haut à g. Oldenbarneveldt. En bas à 
g., Grotius, son diplomate et fondateur du droit dè:s nations. En haut à dr., Johannes Uytenbogaert fut envoyé en mission dlplomatl· 
que auprb des Anglais par Oldenbarneveldt. Il deviendra plus tard un ami Intime de Rembrandt. 

La S ubstantificque M ouelle 
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R. Non 
E. Fût-ce donc pour marcher avec force sur 
le cœur de 10 liberté? 

�~ �R �.� Raison 
E. Que manque à toute la paIrie. por le rac­
courcissement du fil de sa vie? 
R. Conseil 
E. El Que casso-t-on plus que le droit des vi/· 
les libérés? 
R. Eden 
E. Qu'est-ce que cela enJante quand chacun 
ressent comment sa mort nous nuit ? 
R. Haine 
E. Que doit-on faire avec ceux qui conspi­
rent avec le tyran? 
R . Ecarter 
E. Leur hypocrisie se janerait-elle comme 
l'herbe? 
R . Rapidement 
E. Que fait-on de Rameve/dl Qui voulait 
déposer le joug ? 
R. H onorer 
E. Que devient le tyran Qui se pensait plus 
fort Que le droit ? 
R. Cendres. 

En utilisant le son des cloches de la mort, 
c'est chaque rois l'écho des cloches qui 
change le sens du poème et donne tes répon­
ses à la pensée, anaquam violemment les 
erreurs de Maurice. 

Après avoir quiné différentes «Académies 
Françaises», comme le «Muiderskri ng» et la 
chambre des Rhétoriciens (Rederijkerska­
mer), Vondel, et un groupe de collabora­
teurs (Coster, Bredero) établissent en 1617 
une DuYlsche Academie, une institution qui 
ne voulait pas limi ter son aclion à la mise en 
scène de drames et la lecture de poèmes, 
mais qui était une véritable école où l'on 
enseignait les mathémathiques, l'histoire, et 
12. philosophie grecque et hébraïque en néer-
12.ndais. L'inquisition calviniste imposera la 
fermeture de cette Academie après quelques 
années, car eUe n'en apprécie point les pièces 
polémiques mises en scène par le groupe 
(Rembrandt fera plusieurs croquis d'acteurs 
qui jouaient dans la pièce de Vondel, Gijs­
brecht van Amste/). Ce fu t dans ce processus 
que Vondel (qui fut aussi le traducteur 
exclusif de Grotius au Pays-Bas) conçut 
quelques améli orations essentiell es du néer­
landais, comme il le formulera dans son 
Aenleidinghe der Nederduylsche Dichtkuns/ 
de 1651 : 

«Wam out Amsterdams is te mal, en plat 
Antwerps te walgeli jck, en niet onderschei­
delijck genoegh. Hierom moeten wij deze 
tongen matigen, en mengen, en met kennisse 
besnoeien, ook al niet te Latijnachtigh, noch 
te naew gezet en nieuwelijck Duytsch spre­
ken, maer zulcks dat de tong haer eigens­
chap niel verlieze, cen evel, waer van de 
hervormers onw corr onzer spraeke niet 
geheel vrij zijn. Men vermijdt, gelij ck een 
pest , de woorden, tegens den aer! onzer tale, 
te verstell en; cen kwaad daer doorl uchtigen 

Itali anen, Spanjaaerden en Franschen oock 
van zieck zijn.» 

Soit, en français: 

�D�e�r�r�l �è�~� le 
croquis �c�I �· �c�o�n�t �~� 

du pasteur 
Cornell s Ans lo, 
on a trouvt un 
peUl poè me de 
Vondel, 
conseill ant :;\ 
Rembrandt 
d'icouter la volx 
du pasteur. En 
effet, dans le 
tableau difi nltlf , 
cI·dessous, 
Cornell s Anslo 
commente la 
Blble :;\ une 
femme. 

«Car le vieux dialecte d'Amsterdam est 
trop fou, el celùi d'Anvers Irop dégoûtant ct 
Irop diffic il e à distinguer. Pour cela, nous 

devons tempêrer nos langues, et choisir 
savamment, sans trop latiniser, et ne parler 
ni trop précieux, ni trop renouveler le néer­
landais, de tell e façon que la langue ne perde 
pas sa propriété, un défaut dont les réforma· 
teurs de notre langue ne soni pas entière­
ment li bres. On évitera comme la peste, la 
traduction de mot contraire à la nature de 
notre langue, un malheur dont souffrent 
également des Italiens, Espagnols et Fran· 
çais très honorés.)) 

Même si l'ensemble des drames vondé· 
liens sont gravement handicapés par l' usage 
de l' alexanctrin à douze pieds, c'est par les 
poèmes polémiques occasionnels (hekeldi ch­
ten) qu'il amène la langue vers des hauleurs 
jamais atteintes auparavant. Nous savons, 
grâce au portrait du pasteur Cornélis Ans10 
de 1641, que Rembrandt et Vondel se sont 
rencontrés. Surie dos d'un croquis prépara­
toire à ce tableau, nous trouvons le poème 
suivant de Vondel dans l'écriture de 
l'époque: 
Ay Rembrandt. maal Cornelis slem 
Hel zichlbre deel is '1 minsl van hem 
't Onûchtbre kenl men slechts door d'ooren 
JVie Anslo zien will, moet hem lIooren. 

o Rembrandt. peins la ' voix de Cornelis, 
La partie visible est la partie moindre 
L 'invisible est connu par l'ouïe seule 
Celui qui veut voir Anslo doit ('entendre. 

Ce poème, souvent considéré comme une 
attaque contre l' incapacité du peintre, n'est 
rien d'autre qu'un conseil d'ami, et si nous 
regardons la peinture dans sa forme finale, 
nous constatons que Anslo commente la 
Bi ble à une femme assise à son côté qui 
écoute attentivement son enseignement. 

Le drame de Vondel Lucifer est une 
reconceptualisation de La chute des anges 
rebelles de Bruegel. Dans la pièce, Lucifer 
est une référence au prince Maurice» identi­
fié comme le stathoudeo), homme d'un 
potentîel famastique qui se révolte conlre 
Dieu, par jalousie de sa créalion -l'huma­
nité. Les anges, à formation militaire trian­
gulaire, l' image de la Trini té, amèneront 
Lucifer vers sa défaite en exposant sa 
trahison. 

Adam exul de Grotius et traduit par Von· 
deI comme Adam in ballingsc"op, inspirera 
John Mil ton pour son Paradis Perdu, que 
selon toute probabil ité Grotius rencontra 
pendant son séjour à Paris. 

La méthode 

Mais qu'est-ce qui distingue vraiment 
"œuvre de Rembrandt de tout ce qui le pré­
céda? «La texture pâteuse», diront cer­
tains. Pas très nouveau depuis les grottes de 
Lascaux... «Le clair obscur», diront 
d'autres. Qu'est·ce donc que cette bête-14 ? 
C'est trop obscur pour être clair , car on se 
satisfait d'une étiquette, pour ne pas enquê­
ter sur ce qui se passe réell ement. 

Ces trois auto-portraits (de g. à dr.) montrent, de manière claire, les trois niveaux de conscience 1t:ls que les défi ­
nit Platon. L'âme d'or (l 'adulte) est représenté par Rembrandt (l'autoportraIt de la National Gallery à Washington). 
L'âme d'argent (adolescent) est représenté par �l�'�a�~�t�o�p�o�r�t�r�a�l�t� d',Antonelio da Messina, et l'âme de bronze (l 'enfant 
gouverné par ses Impressions premières) par Van Gogh. En ce sens, l'âme de la uFemme au chapeaUH de Picasso 
se passe de commentaires. Noœz ttien dans tous les tableaux l'utilisation de la lumière, et en particulier les diffé­
rentes sources chez Rembrandt. 

____________________ ' La S ubstantifi cque M ouell e 
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Considérons trois niveaux d'expression 
picturale, qui correspondent assez bicn avec 
les trois niveaux de conscience, définis par 
Platon comme J'âme de bronze (l'enfant), 
l'âme d'argent (l'adolescent), el l'âme d'or 
(l'adulte). Que nous illustrons avec trois 
aUlo-ponraits, le premier de Van Gogh, le 
deuxième d'Antonella de Messina, elle troi­
sièrnc de Rembrandt. 

Au premier niveau, l'homme est totale­
ment esclave de ses impressions immédiates. 
Il voil rouge, il peint rouge, suivant 
l'humeur du jour. C'est "étal de l'enfant 
incapable de concevoir la perspective, caT 
rien n'impose la priorité de ce qui est tout 
près sur ce qui est éloigné. Les couleurs se 
limitent à des masses indifférenciées, les for· 
mes ne sonl que des contours. Cette incapa· 
cité de la perception infantile revêt un 
caractère psycho·pathologique quand elle 
est auto·induite par des adultes, aux moyens 
de régression émotionnelle (drogue, médita· 
lion transcendentale, etc.), allant jusqu'à 
des états de schizophn!:nie aiguë et violente. 
{Picasso d isait à Malraux: «Heureusement 
que la nature existe - comme ça on peut la 
violer .» ) 

Au deuxième niveau, J'homme découvre 
les lois immuables de l 'univers et obéit. 
Grâce à la renaissance à laquelle on ajoute, 
anention, une quatrième dimension: le clair 
obscur. Une source de lumière bien dérinie 
qui trace les profil s, rcnd visibles les volu­
mes, et dans les meill eurs des cas, comme 
dans le très grand portrait d'Antonella de 
Messina, l'homme est montré comme le 
miroir des lois de l'univers (la lumière), qu'i[ 
maîtrise par la science et sa connaissance de 
cet univers. 

Malgré cet état moral considérablement 
supérieur au niveau infantile (enfer), il res­
tera toujours dépendant de son besoin 
d'observation, avec le grand danger de se 
perdre dans des détails accessoires, sans 
pouvoir puissamment exprimer l'essentiel 
ou l'âme du porlrai!. 

Dans les deux cas, nous avons à faire avec 
une vision bornée de l'univers. Le premier 
dit : «L'univers n'existe pas, ce qui compte, 
ce sont les impressions que j'en tire». Le 
deuxième répond: «Cela est faux, cher ami. 
n '! a des lois dans l 'univers, regarde mieux 
et tu verras que ces règles sont maîtrisables». 

Aucun des deux n'a défini la réalité onto­
logique de l'univers. Qu'est--ce qui est pre­
mier dans l' univers ? Ce ne sont ni nos 
impressions, ni notre connaissance formelle 
de telle ou telle loi qui régit l'organisation 
d'un objet ou d'un phénomène donné, mais 
les processus de lransformations légitimes 
comme résultaf de la menlaliOIl créatrice 
humaine. 

Quel est le premier processus de transfor· 
mation de l'univers? La lumière, ou plutôt 
la création de la lumière blanche multico­
lore. Entrez dans une cathédrale. Les 
vit raux sont soigneusement colorés avec les 
couleurs élémentaires de la lumière: le bleu 
(cyane), le rouge (magenta) et le ver!. Et la 
lumière fut! Les vitraux créenf de la lumière 
blanche à l'intérieur de la cathédrale! 
'Honte à Newton, honte à Kandinsky, qui 
avec les couleurs élémentaires (bleu, rouge et 
jaune), ne savent créer que l'absence de 
lumière, le noir. 

Regardez maintenant les portraits de 
Rembrandt. Jamais nous ne pouvons identi­
fier une source �~� lumière unique, elle vient 
de 10US les côtés, et surtout, elle est transfor­
mée par l'individu lui-même, définissant 
ainsi ,'homme comme un transformateur 
des loi s de l'univers (un pan-tagruel = tout­
altéré). 

Sous les apparences, des couches se trans­
posent successivement afin de faire résonner 
les trois couleurs élémentaires capables de 
recréer la lumière blanche. Voilà pourquoi 
ces peintures nous donnent cet effet de 
lumière et de brilllnce. 

Avec Rembrandt, la peinture put devenir 
ce que la philosophie put devenir avec Schil· 
1er. Il ne s'agit point de «(style très person­
ne!:), mais de la seule possibilité d'exprimer 
des émotions adultes, ou la raison. 

Il nous faudrait une bibliothèque pour 

Rembrandt, par 
contre, exprime 
les qualités ' la 

fols divines et 
humaines de 

l'âme du Christ. 
CI·contre une 

gravure 
�p�r �~ �p�a�r�a�t�o�l�r�e� du 

tableau. 

La S ubstantiflcque M ouell e 

La "Descente de 
la croln de 
Rubens met 
l'accent sur la 
force physique du 
Christ. 

• 
Dans la version 
finale de la 
_Descente de la 
CrolXJI, 
Rembrandt a 
changé le 
principe 
organisateur du 
tableau par la 
lumlêre. 

décrire comment ce processus opère dans 
l'œuvre de Rembrandt et comment différen· 
tes hypothèses composiLÎonneUes, souvent 
prises de maîtres anciens, ont été retravail­
lées pendant la vie du maître. 

Deux exemples suffiront pour vous meure 
sur le chemin de la découverte. Le premier 
est celui de la descente de la croix de 1633, 
polémique violente contre l'art «baroque» 
de la contre-réforme jésuite. Contrairement 
au traitement que Pieter Paul Rubens donna 
au sujet (161]·14), où celui-ci mit l' accent 
sur la «(souffrance» héroïque du Christ, sou· 
lignée surtout par les efforts mpsclllaires de 
l'homme, une espèce de «(supermam) de la 
croix, Rembrandt changera complétement 
cette conception vers une notion d'humilité 
de la tâche divine et hllmaine qu'accomplit 
Jésus. Vous pouvez voir les transformations 
successives des gravures préparant les 
tableaux. Dans la première gravure, les 
rayons de lumière qui tombent du ciel expri­
ment surtout l'idée que c'est la volonté de . 
Dieu le père qui s'accomplit. Dans les der· 
niers tableaux, c'est le corps mort du Christ, 
porté par saint Pierre, qui devient la source 
de la lumière. Ainsi, le Christ (Dieu qui 
devient homme) devient le principe organi­
sateur du tableau et la rél1ection de la 
lumière sur les visages de ceux qui l'entou­
rent les organisent pour poursuivre sa tâche. 
La mort du Christ, devient la naissance de 
l'Eglise. 

Regardons le Jéslls prêchant aux infirmes. 
Dans la première gravure, nous avons une 
représentation tout à fait renaissante, belle 
composition, perspective, etc. Mais quelle 
différence avec le résultat final, fait selon 
toute probabilité d'après l'étude de La Cène 
de Léonard de Vinci. Non seulement 
retrouvons-nous les meilleurs phil osophes 
comme Socrate, Erasme et �H�o�m�~�r �e� à la 
main droite du Christ et au même niveau 
que lui , mais les infirmes (moralement) qui 
se �t�r�o�u�~�e�n�t� dans l'obscurité (côté droit du 
tableau) sont amenés par le verbe de Dieu à 
vivre dans la lumière! 

Avant de conclure, regardons l'auto-
. portrait comme saint Paul de 1661. Saint 

Paul fut toujours présent dans la pensée de 
Rembrandt, car il incarne le mieux le prin· 
cipe de la rédemption, un trait essentiel du 
judéo-christianisme apostolique, qui met 
l'accent sur la capacité de l'homme à se per· 
fectionner, et l'image dans lequcl Rem­
brandt se reconnaissait peut-être le plus . A 
nouveau l 'image de l'âme d'or, avec une 
lumière dorée englobant la cape blanche et 
une partie du visage. Dans sa main armurée, 
une bible. Dans l'ombre émerge «J'image 
fantôme» d'une épée, partiellement cou· 
verte par le manteau. La bataill e pour la vie 
et la mort qui se réfléchit dans le visage, est 
renforcée par la position de l'épée. Est-elle 
accrochée à la hauteur de la poitrine, ou est­
elle plantée danS la poitrine? Pendant la 
Renaissance, les peintres incluaient souvent 
un crâne humain quèlque part dans la com­
position pour rappeler aux spectateurs leur 
mortalité, cette image devant affecter vos 
pensées au niveau pré·conscient. 

Peindre comme Rembrandt 

Beaucoup de gens ne croient guère à J'idée 
que de «nouveaux Rembrandt,} puisscnt être 
formés. et même s'ils voienr la nécessité 
d'un tel projet, il s d isent tristement que les 
secrets techniques sont perdus, répétant 
comme des perroquets ce qu'écrivent cer­
tains restaurateurs et spéciali stes. 

La technique est avant tout un outil, non 
pas un but en soi, que nous pouvons redé­
couvrir en comprenant l'approche épisto· 
mologique en question. Beaucoup trop 
nombreux sont ,eux qui cherchent une 
recette magique, qui rendra la tâche plus 
facile en re<:réant le ((même effet». Ce qui 
nous intéresse beaucoup plus ici, ce SOnt les 
programmes d'enseignement erronés, qui 
transforment des personnes pleines de 
bonne volonté en des individus incapables 
de penser adéquatement pour concevoir une 
bonne toile. De même que l'on a éliminé au 
maximun le subjonctif du langage parlé, (la 

., 



_1_0 _________ L_a S ubs tantificque Mo_u_e_ll_e_..;.... _____ �N�b�_�u�'�e �_�I�;�~ �_�~�_�~�d�~�_�~�:� 

ocJésus Christ prêchantoo à g .. A dr ... Prédication de Jêsusu, où nOU5 pouvons reconnaître, à la gauche de Jésus d ,à son hauteur, Socrate. Erasme et Homère. et à sa droite les Infirmes 
qui sont amenés par le Vf! rbe du Christ à vivre dans la lumière. . 

pensée hypothétique), on a réduit [a cohé­
rence entre différentes techniques visuelles, 
l 'un pourtant indispensable à la compréhen­
sion de l'auue. 

D'abord en termes physiques, la peinlure 
possède deux qualités distinctes. La pre­
mière est de refléler certaines rréquences de 
lumière (qui sont, par le spectre légilime­
ment proportionnelles, dans leur sépara­
tion), et l'autre consiste à en absorber 
d'autres. Par exemple. le mélange enire le 
jaune et le bleu nous permet d'obtenir du 
ven, non -parce qu'il '1 a une quelconque 
réaction chimique, mais parce qu'il '1 a sim­
plement mélange des deux matières de sone 
que c'est seulement la lumière verte qui sera 
reflétée (théorie soustractive). 

Un exemple concret est celui de Jan van 
Eyck. Quand il désirait tempérer un rouge 
considéré trop vif, il le couvrait d'un 
mélange très transparent du verJ opposé, 
puis le même rouge de' la composition et, par 
exemple, un cenain type de jaune, pour le 
tempérament du rouge voulu. Résultat: un 
rouge profond, mais tempéré. Evidemment, 
ce mélange de rouge, de vert el de jaune en 
tant que tel nous donnera une espèce de 
«gris sale». Mais ce gris, composé scienti fi­
quement selon un cerlain principe de réso­
nance, va créer une harmonie unique. 

Notons entre parenthèses que l' usine de 
peinture qui fut l'atelier de Rubens, fut, 
avec l'école vénitiennc, à l'origine de ce que 
nous appelons, le ((gri s neulren, composé 
d 'un choix arbitraire de pigments, utili sables 
à toutes les sauces. Le résultat certain fut la 
destruction de toute science de résonance 
harmonique. 

Maintenant, que se passe-t-il réellement 
au ni veau physique? En réalité, l' huile est 
un mal nécessaire, à la base des craquelures. 
du brunissement et d'autres malheurs, mais 
nél.:essaire à la fo rmation du film pigmen­
taire. Comment ce fait-il que là où les ' 
tableaux de Van Eyck, après 500 ans, nous 
inOI\dent par leur fraÎCheur, d'autres 
tableaux (surtout des dix-huitième et dix­
neuvième siècles) pourrissent dans les caves 
de musées, les jaunes citrons du début, deve­
nus tout noirs car l'oxydation des pigments 
n'a jamais cessé? 

Passons maintenant au problème éduca­
tionnel, car comment peut-on former des 
gens à penser dans ces termes? L'hégémo­
nie criminelle de l'empirisme brit annique. le 
plus brutalement representé par les impres­
siomstes français (inspirés par Turner), �n�o�u �.�~� 

a amenés à considérer l'aquarelle et la goua­
che comme deux techniques séparées et 
incompatibles. Là où l'aquarelle se réserve 
l' utilisation des couches transparentes, pro­
fitant du papier blanc comme miroir pour la 
lumière, \a gouache monopolise les couches 
couvrantes, et inlerdit l'utilisati on de cou­
ches transparentes. Toul ceci au nom de 
l'esthétique. Ce fut précisément· la combi­
naison des deux techniques et par consé-

quent des deux qualités, qui créèrent la 
disponibilit é mentale de penser en termes de 
composition apte il la peinture à J'huile. 

L'autre question, c'est le perfectionne· 
ment de la gravure que Rembrandt uti lisait 
comme.un outil pour la peinture à J'huile. 
Par sa précision, sa flexib il ité et ses possibi­
li té.; énormes dans le domaine du clair obs­
cur, 80 % des problèmes d'un tableau 
peuvent être résolus dans une gravure. Ce ne 
fut qu'après avoir maît ri sé en profondeur 

les techniques de la peinture à l'huile, que 
Rembrandt se permit de se passer d'avant­
projet en gravure. Le pas entre un simple 
dessin et une peinture à l'huile est le même 
qu'entre un avion en papier et le Concorde, 
et la gravure est le pas indispensable pour 
faire le pont entre les deux. 

TOUl ce qu'il vous faut savoir en plus se 
trouve dans les musées. Contrairement au 
culte de la personnalit é qui suppose qu'on 
puisse devenir {(maître») aussi faci lement 
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qu'obtenir un permis de conduire, il nous 
faut redécouvrir ces principes en copiant les 
maîtres anciens, et créer, créer sans jamais 
s'arrêter. 

Nole: Signalons que fa Guilde de Saint Luc 
de l' Institut Schiller compte o rganiser plu­
sieurs concours internationaux de peinture, 
ceci sur trois continents. Toute personne 
intéressée â participer à ces concours est 
priée de prendre contact avec l'Institut. 
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